Falar com plantas

Minha vó falava com samambaias. Aliás, falava também com orquídeas e violetas. Não tenho certeza se tinha orquídeas. Na casa dela, em uma pequena horta, ela falava com pés de couve, com mudas de alface, agrião. Uma ou outra espécie plantada numa lata de tinta, pendurada na ameixeira, embora com esta, eu nunca tenha presenciado uma conversa.

Normalmente ela conversava à sós. Não tinha testemunhas. E estas conversas começaram muito antes do Alzheimer se manifestar. Acho que ela sempre fez isso. Eu conseguia ouvir por acidente, por andar sorrateiro pelos cômodos da casa.

“Porque você não está florindo?”

“Não fique com ciúmes, hoje trouxe uma amiga.”

“Está de mal comigo, que não estás brotando?”

“Linda, hoje vai para o sol.”

“Nossa como você está bonita hoje!”

Frases ditas para algumas orquídeas. Poderiam ter sido ditas pela minha vó.

Não foram.

Minha noiva também fala com as plantas. Assim, desse jeito.

Fala com as flores, trata como pessoas, cuida, rega, acaricia.

Ama!

Sei lá, acho que pessoas que vão além das pessoas em seu amor, são pessoas especiais.