20 dias - Mano (cartinha do meu tio)

Mateo, meu menino,

Quando tu cresceres, talvez alguém te conte que, antes de chegares ao mundo, já tinhas conquistado muita gente — inclusive eu.

Li o texto que o teu pai escreveu e, enquanto lia, voltei no tempo. É bonito perceber como as lembranças caminham com a gente, mesmo quando achamos que a vida já correu rápido demais.

Teu pai lembrou do “Mano” que eu fui para ele. E eu, ao ler, lembrei do guri que ele era — curioso, atento, com uma admiração que eu nunca pedi, mas que sempre me emocionou.

A vida é assim, Mateo: a gente inspira sem perceber. E também se apoia em pessoas que nem sempre sabem o quanto foram importantes.

Teu pai cresceu. Virou homem. Virou pai.

E agora te espera com um amor que tu ainda nem imaginas.

Eu, daqui, acompanho tudo em silêncio — como sempre fiz — mas presente, como quem cuida mesmo sem aparecer muito.

Quero que saibas que tu vais nascer numa família grande, bonita e cheia de histórias. Histórias de coragem, de trabalho, de afeto, de simplicidade… e de vínculos que o tempo não desmancha.

Talvez, quando tu fores maior, teu pai te conte que eu tive desafios, que fiquei mais frágil em alguns momentos. Mas envelhecer também é uma forma de ensinar.

Ensinar que a vida é feita de ciclos, e que cada um deles vale a pena.

Prometo que estarei por perto. Quero ver teus primeiros passos, teus cabelos crescendo, teus olhos descobrindo o mundo.

E, se tudo correr como espero, quero que tu me veja velho — daqueles velhos que contam história devagar e riem fácil.

Quem sabe, um dia, tu aches graça do meu cabelo grisalho e digas pro teu pai que o Ray-Ban aviador ainda combina comigo.

Mateo, meu pequeno,

seja leve, seja forte, seja tu. O resto, a vida te mostra.

E lembra: aqui do outro lado tem um tio-avô que já te guarda com carinho — antes mesmo de te conhecer.

Com muita ternura,

Mano